Nếu bạn đủ lớn để chơi trò chơi trong những năm 80 hoặc đầu những năm 90, bạn sẽ nhớ rằng chúng rất khó: có thật không Damn cứng. Tại sao họ lại khó khăn đến vậy? Câu trả lời cho thấy một cái nhìn hấp dẫn về lịch sử của trò chơi điện tử.
Khi mọi người nói về trò chơi điện tử cũ khó như thế nào, họ sử dụng cụm từ “Nintendo Hard”. Nintendo không phải là công ty duy nhất sản xuất bảng điều khiển trò chơi điện tử ban đầu (và chắc chắn không phải là công ty đầu tiên trên thị trường). Nhưng sự phổ biến to lớn của Hệ thống giải trí Nintendo và sự phổ biến gần như khắp nơi của nó vào những năm 1980 có nghĩa là gần như tất cả mọi người đều có kinh nghiệm với NES và với những khó khăn vốn có của các trò chơi điện tử thời kỳ đầu.
Vậy chính xác thì mọi người đang nói về điều gì khi họ ném ra cụm từ "Nintendo Hard?" Đó là gì về các trò chơi arcade đời đầu, các trò chơi console đời đầu và thậm chí các trò chơi máy tính thời kỳ đầu cực kỳ khó khăn, dữ dội và tức giận đến mức trẻ em và người lớn sẽ thấy mình đá vào tủ thùng, ném bộ điều khiển xuống và chửi bới các trò chơi trong cơn thịnh nộ ? Hãy cùng xem xét các yếu tố cổ điển của trò chơi điện tử thời kỳ đầu nhằm mục đích làm cho trải nghiệm chơi trở nên thú vị.
Điều gì đã khiến những trò chơi này khó đến vậy?
Có tất cả các yếu tố khiến những trò chơi này trở nên khó khăn, nhưng một vài yếu tố nổi bật. Họ đây rồi.
Điều khiển Clunky
Bạn biết rôi bạn đã hẹn giờ nhảy đúng và bạn biết rôi con dơi đó không thực sự cản đường, nhưng theo trò chơi, bạn vừa đâm vào con dơi và bỏ lỡ mỏm đá mà bạn đang nhắm tới. Chắc chắn, nhiều trong số những lần nhảy hụt đó trong những năm qua chỉ đơn giản là do thời gian và sự phối hợp không tốt từ một phần của người chơi, nhưng các trò chơi điện tử đầu tiên phải chịu khá nhiều hạn chế về phần cứng của chúng.
Thiết kế bộ điều khiển ban đầu có vẻ khó hiểu. Kết hợp đó là những hạn chế về phần cứng và hệ thống hitbox trong trò chơi. Hộp trúng đích là khu vực cấu thành cơ thể của một đối tượng hoặc kẻ thù trên màn hình và những gì bạn nhìn thấy là đường viền của kẻ xấu không phải lúc nào cũng kết hợp hoàn hảo với hộp trúng đích như phần mềm của trò chơi hiểu. Do đó, bạn có thể thề thốt rằng bạn thực sự đã bắn anh ta (hoặc anh ta bắn trượt và không chạm vào bạn). Trò chơi sẽ khác.
Single Hit Death
Nhắc đến hitbox, chúng ta đừng quên nỗi thống khổ của cái chết bởi một cú đánh duy nhất. Trong các trò chơi arcade ban đầu và các trò chơi trên bảng điều khiển, đồng hồ đo tuổi thọ rất ít và xa. Chỉ một cú đánh thường là tất cả những gì cần thiết để giết bạn ngay lập tức và kéo lên màn hình “TRÒ CHƠI”.
Ngay cả trong những trò chơi mà bạn có sức khỏe thô sơ (có lẽ là ba trái tim ít ỏi), luôn có bóng ma của kẻ xấu có một lần trúng đích sẽ đập vỡ toàn bộ đồng hồ đo mạng sống của bạn nếu hắn phát hiện ra bạn ở gần.
Không lưu tiến trình
Điều duy nhất tồi tệ hơn cái chết của trò chơi điện tử là nỗi đau khi phát lại mọi điều tất cả một lần nữa. Trong các trò chơi đầu tiên mà không có tiến trình lưu, không có điểm kiểm tra nào để xem và không có cách nào để quay lại điểm chơi cuối cùng, giải pháp duy nhất là chạy marathon theo cách của bạn qua toàn bộ trò chơi trong một lần ngồi hoặc hy vọng nếu bạn tắt TV rằng cha mẹ hoặc bạn cùng phòng của bạn sẽ không nhận thấy ánh sáng của Nintendo và (không phải như vậy) đã tắt nó một cách cẩn thận.
Cuộc sống trước khi cứu trò chơi là một mảnh đất hoang tàn tàn bạo của mỏi mắt, lòng bàn tay đẫm mồ hôi và dành cả ngày thứ Bảy để đi đến cuối trò chơi.
Không có bánh răng được lưu
Trong các trò chơi mà bạn không được đưa trở lại màn hình tiêu đề khi chết, bạn thường bị đẩy lùi về đầu cấp độ. Một phiên bản đặc biệt nham hiểm của cơ chế này được tìm thấy trong một số trò chơi sẽ đưa bạn trở lại mức bắt đầu của cấp độ mà bạn đã chết, nhưng không có thiết bị của bạn .
Thành thật mà nói, điều đó còn tệ hơn là không có tiến trình lưu, bởi vì ít nhất nếu bạn được đưa trở lại đầu trò chơi, bạn có cơ hội kiếm được sức mạnh và xây dựng kho vũ khí cho nhân vật của mình. Chết ở Dungeon Cấp 9000 và được tái sinh với thiết bị Cấp 1 thật là tàn nhẫn.
Cài đặt không khó
Nhiều trò chơi điện tử hiện đại có cài đặt độ khó cho phép bạn điều chỉnh lối chơi cho phù hợp với cả trình độ kỹ năng và sở thích của mình. Bạn muốn siêu điên rồ với những kẻ thù khó gấp ba lần bình thường? Không sao, hãy chuyển nó sang Chế độ Địa ngục và nổ tung. Bạn muốn nó siêu lạnh để bạn có thể dành tất cả thời gian trong thế giới ngửi những bông hoa Skyrim ảo mà bạn đã thêm vào với một bản mod đồ họa đẹp mắt khác? Không có vấn đề gì ở đó cả, hãy đặt nó ở mức độ khó dễ nhất và tập trung vào những thứ thực sự quan trọng — như những con bướm siêu thực tế.
Trước đây, cài đặt độ khó chưa từng được nhắc đến. Trò chơi là trò chơi (dù khó hay dễ) và đó là điều đó. Trò chơi điện tử được coi là một loại bài kiểm tra độ bền của mọt sách, và nếu nó quá khó, quá bực bội hoặc thậm chí là hoàn toàn điên rồ, thì bạn sẽ không bị loại bỏ cho trò chơi và có lẽ đã đến lúc bạn phải quay sang chơi -bóng máy và để lại sự tàn bạo của trò chơi cho những người có thể xử lý sự lạm dụng mà tủ arcade loại bỏ.
Kiến trúc Ác ma
Gai, hố không đáy, rìu vung, tượng phun lửa — đặt tên cho thứ gì đó có thể cắt lát, xúc xắc hoặc đập và nó có khả năng xuất hiện trong một trò chơi điện tử đầu tiên. Điều mà các trò chơi điện tử ban đầu thiếu ở cốt truyện sâu sắc và đồ họa hào nhoáng, chúng chắc chắn đã bù đắp bằng những cách sáng tạo để làm hỏng khuôn mặt của bạn.
Mặc dù kiến trúc ma quỷ vẫn còn tồn tại lâu dài trong thiết kế trò chơi điện tử, ngay cả ngày nay, điều khiến nó trở nên đặc biệt tồi tệ trong các trò chơi điện tử đầu tiên là cách nó trùng lặp với các mục trước đó trong danh sách này như điều khiển lộn xộn, chết một lần và không có điểm lưu.
Thật tồi tệ khi màn hình có nhiều kẻ đang chĩa rìu vào bạn, dơi sà vào đầu bạn và rắn bò xuống tường, nhưng ném vào các điều khiển không hoàn toàn nhạy như chúng cần, một công cụ trò chơi chơi nhanh và lỏng lẻo với các hộp hit, và một cấp độ có nhiều hố, gai, đá tảng rơi và ngọn đuốc bắn vào bạn? Đôi khi, nó còn hơn cả sự kiên nhẫn của một game thủ tận tâm nhất có thể xử lý.
Tại sao họ làm trò chơi như vậy?
Tại sao mọi người lại thiết kế một trò chơi theo cách này? Nó có cố ý không?
Không phải luôn luôn. Chẳng hạn, không ai bắt tay vào thiết kế một trò chơi có điều khiển tồi. Điều đó xảy ra một phần vì bộ điều khiển thời đại không tốt, nhưng chủ yếu là do các nhà thiết kế về cơ bản không biết họ đang làm gì. Xét cho cùng, thiết kế trò chơi là một công việc hoàn toàn mới và các đội nhỏ được giao nhiệm vụ làm trò chơi trong khoảng thời gian tương đối ngắn. Thường thì điều này có nghĩa là các chi tiết sẽ không bị ám ảnh. Súng bắn có độ trễ, không thể kiểm soát các bước nhảy hoặc các nhân vật rơi qua các nền tảng trông như thể chúng phải chắc chắn.
Đây là loại tồi tệ nhất của Nintendo Hard: các trò chơi khó vì lựa chọn thiết kế tồi. Nhưng thiết kế tồi không giải thích được hết khó khăn của Nintendo: phần lớn đó thực sự là một lựa chọn thiết kế có chủ ý.
Một phần của điều này là kinh tế học. Trò chơi rất tốn kém và người chơi cần cảm thấy như họ đang nhận được giá trị đồng tiền của mình. Nếu người chơi có thể đánh bại một trò chơi chỉ trong một lần ngồi, hoặc thậm chí trong suốt một tháng, họ sẽ cảm thấy như bị gạt. Nhưng dung lượng lưu trữ của thời đại này cực kỳ hạn chế, vì vậy các nhà thiết kế không thể kéo dài thời gian chơi bằng cách thêm hàng trăm cấp độ. Giải pháp: làm cho trò chơi thực sự khó, sử dụng các chiến thuật như đánh chết một lần và kiến trúc độc ác. Điều này có nghĩa là các game thủ cần phải dành hàng giờ để luyện tập một trò chơi trước khi họ có thể đạt đến cấp độ cuối cùng và thậm chí sau đó, họ có thể sẽ chết. Nó làm cho việc đánh bại trò chơi trở nên đặc biệt và giúp biện minh cho việc trả quá nhiều tiền cho trò chơi và bảng điều khiển.
Có một yếu tố khác đang làm việc ở đây. Nhiều nhà thiết kế trò chơi trong thời đại đã học được cách phát triển các tựa game arcade và rất nhiều trò chơi là cổng kết nối thẳng từ các tựa game arcade.
Thiết kế trò chơi cho arcade có nghĩa là suy nghĩ về một yếu tố: kinh tế. Tủ arcade kiếm tiền trên cơ sở mỗi lần chơi, vì vậy các nhà thiết kế có động cơ giết bạn nhanh chóng và buộc bạn phải chi thêm một phần tư nữa. Chỉ bằng cách chơi trò chơi hàng trăm lần — và dành hàng trăm phần tư — là bạn có thể lên các cấp độ cao hơn. Trò chơi không cần thiết phải được thiết kế theo cách này cho Hệ thống giải trí Nintendo, nhưng thói quen thiết kế đã chết dần. Thói quen xây dựng trò chơi điện tử được tiếp tục, về cơ bản vì đó là cách mọi người biết để xây dựng trò chơi.
Thêm tất cả những thứ này lên và bạn sẽ có một công thức để ném bộ điều khiển của mình vào máy một cách thường xuyên. Trẻ em ngày nay không có ý tưởng.
Hoài niệm và sự trở lại của Nintendo Hard
Trong khi đọc qua điều này, bạn có thể sẽ ngập tràn trong ký ức về các trò chơi điện tử của những năm trước chỉ đánh bại bạn . Oh chúng tôi biết cảm giác, tin tưởng chúng tôi. Việc viết đoạn này đã khơi dậy hơn một vài ký ức về những lời tục tĩu, trò chơi bị bỏ dở, bộ điều khiển bị ném, và những lời nguyền giáng xuống đầu những nhà phát triển vô danh tại các studio trò chơi điện tử ở xa.
Nếu bạn muốn hồi tưởng lại điều này, bạn sẽ bị ốm. Nghiêm túc: kiểm tra đầu của bạn. Sau đó, hãy kiểm tra Steam hoặc cửa hàng trực tuyến trên bảng điều khiển của bạn. Hầu hết các trò chơi khiến bạn tức giận đều có sẵn cho các nền tảng hiện đại. Tin chúng tôi đi, Mega Man vẫn đáng thất vọng như bao giờ hết.
Và một số nhà sản xuất trò chơi đương đại đang tạo lại cảm giác đó, thường là với những bước ngoặt hiện đại. Hiệp sĩ xẻng , 1001 Spikes và cậu bé mập mạp là một vài ví dụ gần đây và nhiều trò chơi giống như vậy luôn hiển thị. Tìm thứ gì đó khiến bạn tức giận để chơi và tận hưởng bản thân.
Tín dụng hình ảnh: chrisjohnsson /Shutterstock.com, Bầu không khí1 /Shutterstock.com
